出處：自由電子報 - 《星期專論》她的青春 我們的故事
《星期專論》她的青春 我們的故事
◎王美琇
一本自傳風格的漫畫書，可以貫穿三個世代的生命記憶，我想，如果不是這位作者是個天才想像家；就是我們三個世代的人所經歷的時代實在太過荒謬。而這種荒謬性，竟然深深烙印在我們的生命記憶裡。
一本漫畫 三代人的記憶
旅法漫畫家林莉菁以漫畫書寫她的青春歲月，卻無意間畫出了跨越三個世代的共同故事。這樣一本非常精彩、有趣而有意義的漫畫書「我的青春，我的FORMOSA」，我要推薦給你。我相信你看了，也會想要推薦給你的孩子、孫子或者你周遭的年輕朋友。讓他們知道，我們所生存的島國上，曾經發生過的許多可能現在都難以想像的事情。
事情難以想像，是因為我們成長的經驗中，很多奇怪的東西在我們身邊悄悄進行和發生，而我們的自我定位和認知價值，就在不知不覺中「被植入」、「被扭曲」和「被改造」了。
作者在第一篇章「我以阿公阿媽為恥」，畫出了她的阿公、阿媽受的是日本教育，對日本文化有很深的情感。阿媽在家喜歡聽、也喜歡哼哼唱唱日本歌曲。而作者在學校所接受的是「仇日教育」，所以她回到家一聽到阿媽唱日本歌就非常厭惡，她就忿忿然躲進自己房間裡，高唱：「打倒倭寇、反共產、反共產，消滅共匪、殺漢奸、殺漢奸…」予以「反制」。在學校裡，她和同學們經常不斷練習「愛國歌曲」，軍歌比賽時則想像自己是士兵，威風凜凜唱著軍歌大步前進：「三民主義—實行！中華民國—復興！」踢正步、喊口號：「領袖、主義、國家」！
看到這裡，你會不會莞爾一笑？這豈止只是作者的生命記憶？這簡直就是我們每個人的故事啊！
中國國民黨在中國被共產黨打敗後，當時幾乎無路可退。是二次戰後戰勝國同盟的亞洲最高指揮統帥麥克阿瑟將軍，將戰敗國日本所放棄的殖民地台灣，交給蔣介石託管。於是蔣介石就理所當然「遷佔」台灣，開始將台灣變成「反共復國的基地」，然後展開全面性的殖民統治，透過教育、媒體和白色恐怖手段，把台灣人徹底改造成為「中國人」。
中國國民黨的蔣氏政權在台灣施行長達三十八年的戒嚴統治，而這三十八年的漫長時間，正好貫穿了三個世代台灣人的生命歲月。
閹割母語 縫上新舌頭
作者在第二篇章「縫上新舌頭」，生動地畫出了被殖民統治的台灣人是如何「鄙視」自己的母語，開始牙牙學語學起「字正腔圓」的「國語」。她的父親是福佬人、母親是客家人，家裡一般都講「福佬話」（台語）。而她發現，母親用客家話和娘家親人在講電話時，母親看起來好像「特別快樂和自在」。
可是她卻覺得，電視裡的「李」姓女主播說得一口流利又標準的「國語」，看起來似乎比較「高尚」。所以作者說，她從小就知道「選哪邊站」。爸媽和阿公、阿媽的母語是粗鄙的「方言」，她必須要丟掉那該死的「南部腔」，學會說一口標準的「國語」。她要努力學習「李主播」成為真正有水準的中國人，才能一輩子飛黃騰達、出人頭地。從此，她成為一個戴著中國面具的台灣小孩。
直到有一天她去買糖果，因為說一口漂亮的國語而被老闆問：「你是外省小孩嗎？」結果她心虛而倉皇逃走。這時，她小小的心靈有了一個疑問：「我努力把中文學好而被誤認為外省小孩，照理說我應該感到欣喜驕傲，可是為什麼我心中卻帶著些許苦澀呢？」
為了成為堂堂正正的「高尚中國人」，作者覺得彷彿要把自己的舌頭割掉，再縫接上另一個新舌頭，重新學習另一種語言，轉換另一種身分，徹底將自己改造。請注意，是「自己」主動的認知和行動。這就是國民黨極為成功的「洗腦教育」，讓台灣人「看不起」自己的祖父母、母語和鄉土文化。因為媒體、戲劇和輿論不斷形塑「方言」代表的是「粗俗、低賤」；而字正腔圓的「國語」，代表的是「高尚、優雅」，以及暗示和應許「未來的成功大道」。
語言，應該只是溝通的工具。但如果語言成為身分地位的象徵，成為「高尚或粗鄙」的價值判斷，那就是中國國民黨的殖民統治，對台灣人民所造成的嚴重傷害，也撕裂了不同族群的人民之間的互信、尊重與平等價值。這種傷害，深刻而且久遠，直到現在還存在台灣民間社會。
做一個有記憶的台灣人
在看這本漫畫書的過程，我不斷被逗笑和不自主地走入回憶。不僅因為畫中人物很可愛、畫工很精彩；更因為作者所描繪的青春歲月，正是我們走過的生命記憶，讀起來真是感慨萬千。
歷史哲學家西塞羅曾說：「一個人如果不知道自己出生以前的事，那麼他將永遠是個小孩子。」我深深覺得，做為一個台灣人，不但應該知道自己出生以前的事，更應該知道自己出生以後不斷「被植入」的記憶晶片。把這些記憶晶片拿出來重新檢視、重新省思、重新自我定位。否則，台灣人不但會在成長過程中迷失自我的存在價值，也終究會迷失掉「身為台灣人的意義」，以及追求以「台灣」之名建立正常國家的深刻意涵。
這是一本可愛又生動的漫畫書，其實也像一面鏡子，讓我們看見以前的自己；同時，也看見三個世代的台灣人共同走過的生命故事。買一本給自己，也給你的孩子或孫子吧。這是親近台灣歷史和自己的生命史，最簡易而動人的方式啊！
（作者王美琇為專欄作家）
沒有留言:
張貼留言