2022年1月21日 星期五

轉貼【張愛玲的《第一爐香》:一個虛榮、愛爭輸贏的女人,能得到真愛嗎?】⁡ ⁡

 【張愛玲的《第一爐香》:一個虛榮、愛爭輸贏的女人,能得到真愛嗎?】⁡/錄自奶媽FB

初讀張愛玲的《第一爐香》是在國中,因為那句「我愛你,千怪萬怪都算不到你頭上」的言情對白,蠢女孩愛上渣男,成為我當時對這篇故事的閱讀理解。⁡

而今,電影《第一爐香》上映,重新把張愛玲的文本看第二遍,恍然大悟:這哪是什麼至美至純的愛情?


這是張愛玲假借「愛情」為名,用一爐沉香屑的時間,述說一位虛榮女孩如何自毀的故事。⁡

女主角葛薇龍,她聰明地很,卻也愚昧地可以。⁡

—⁡

許多學者說,張愛玲是一名女性主義者,多部作品如《半生緣》《小團圓》等皆是書寫女人們在封建社會底下生存,頻頻在傳統價值與現代思潮間來回擺盪的茫然與屈服,多數都是可憐人。⁡

只是《第一爐香》的葛薇龍是可憐,卻是她的貪婪和勝負欲所引發的身不由己,連葛薇龍自己都清楚,她怨不得人。⁡

為描繪葛薇龍的「虛榮心」和「愛爭輸贏」的個性,張愛玲可謂不惜筆墨。⁡

首先是葛薇龍的外表,擁有一副白如粉蒸肉皮膚與書卷氣,她在上海不乏追求者,但到姑媽梁太家投靠,葛薇龍率先想到的是香港女人流行著糖醋排骨般的審美,不免「眉毛一皺,掉過身子,將背倚在玻璃門上。」⁡

香港女人和上海女人,美麗各有千秋。⁡

然就葛薇龍的反應,除了不夠自信,她也懷揣和其他女人競爭的彆扭,即便當時的她仍然單純又上進,找姑媽求助的本意是想完成學業、方便出外謀職,但張愛玲仍舊用極其細微的書寫,暗示葛薇龍的劣根性。⁡

再來,張愛玲形容葛薇龍初見梁太,當即就注意到梁太的口紅,是新一季巴黎新擬的「桑子紅」。


一個女學生能迅速辨識最新一季的美妝產品,再度隱喻葛薇龍潛意識中對物欲的神往。⁡

—⁡

論張愛玲的敘事技巧,向來喜歡透過「密閉空間」的展演來傳遞慾望。⁡

《紅玫瑰與白玫瑰》,男主角振保搬進好友公寓、見到女主角嬌蕊所產生的慾念,便是在狹小的「浴室」中進行。


浴室內水氣蒸騰,他望著嬌蕊掉落浴室地上的頭髮,「到處都是她,牽牽絆絆的」,浴室的密閉性,讓振保的情慾無處可逃。⁡

《第一爐香》,張愛玲同樣藉由密閉意象的「衣櫃」,一窺葛薇龍的慾望。⁡

葛薇龍打開衣櫃,見到姑媽準備的各式華服美袍,她喜孜孜試穿一件又一件:


「毛織品,毛茸茸的像富有挑撥性的爵士樂;厚沉沉的絲絨,像憂鬱的古典化的歌劇主題歌;柔滑的軟緞,像〈藍色的多瑙河〉涼陰陰地匝著人,流遍了全身。」⁡

衣櫃的描寫有一大段,讀者已然曉得葛薇龍的本性,若說振保是情慾,她便是物慾。⁡

—⁡

故事中段,葛薇龍成為香港社交圈的後起之秀。⁡

她的初衷逐漸偏離,原本立志讀書畢業找個好工作,在意識做交際花能讓自己「輕鬆」一點,找一個體面有為青年嫁了、過上富太太生活,她先挑上盧兆麟,眼見盧兆麟被姑媽搶走,她遇上喬琪喬。⁡

葛薇龍到底愛不愛喬琪喬呢?我們看看張愛玲的描寫。⁡

「她從來沒有這麽的清醒過,她知道為什麽這樣固執地愛著喬琪、這樣自卑地愛著他,最初當然是因為他的吸引力,但是後來,完全是為了『他不愛她』的緣故。」⁡

一個女人深愛男人的唯一理由,竟然是源於「他不愛她」,哪怕喬琪喬擺明說出他不會愛上任何一個女人,葛薇龍仍舊用盡氣力將其留在身邊,就是要嫁給他。⁡

葛薇龍對喬琪的感情,愛是有的,應該吧。⁡

但是這份愛,於張愛玲看來,存在很大的雜質。⁡

葛薇龍對喬琪,是具有征服心理的,她想要贏過其他女人,能讓帥氣多金的喬琪喬愛上自己,她既可以保住優渥生活、他人豔羨的目光,還可以擁有愛情。⁡

一次,聰明的梁太道破葛薇龍的動機,指出葛薇龍為爭奪喬琪喬和女僕置氣,傳出去的結果就是「嫁不到上等階級的人」,結果葛薇龍聽完觸耳涼心,一副很害怕的樣子。⁡

依此可見,比起愛喬琪喬,葛薇龍更愛的是富貴生活。⁡

一個年輕帥氣,有點錢的紈絝二代,對她來說已經很好了,直到隨著年華老去,當她慢慢意識到自己的傻氣,卻也來不及了。⁡

—⁡

葛薇龍走向自甘墮落的罪魁禍首,從來就不是喬琪喬,而是她的填補不完的物慾,及試圖想在愛情裡「爭個輸贏」的不甘心,實際上,連葛薇龍本人都看明白這點,才在小說最後比喻自己是自願下海的妓女。⁡

可悲地是,心高氣傲的葛薇龍哪能對外承認?⁡

「為愛情犧牲奉獻」的言論,被她拿來當作自我說服的藉口,好安慰不斷為喬琪弄錢的自己,就是源於這種萬般高尚的「愛」,但真相是,她僅想維持早已習慣的優渥生活,成為物慾底下的魁儡,以愛之名,行使虛榮之實,倒是污辱了愛的純粹。⁡

—⁡

葛薇龍的心態,放到現代社會依然不陌生。⁡

張愛玲犀利點出某些女孩的盲點,想找一個有錢人,又希望對方能愛自己,且自己還要愛對方;她們懶得透過自己謀生、建立財富版圖,要求丈夫的經濟條件要優渥,卻又堅持得到舉世無雙的真愛。⁡

想要的太多,都是仰賴別人,口口聲聲說是自主,張愛玲冷眼點出怪現象,坦白說「仰賴與取悅他者到底算不算自主」的議題到現在還是吵個不停。⁡

張愛玲給出她的答案,至於其他人,只能用自己經歷的時間去證明值不值得了,我也不知道,都是個人選擇,自己承擔。

—⁡


⁡電影《第一爐香》,導演許鞍華拍出了張愛玲都不敢寫明白的一幕,當葛薇龍的下場用影像展現在眼前,心裡看得直發抖,電影 1 月 14 日上映。


甲上娛樂 #第一爐香

沒有留言: