2023年9月25日 星期一

基隆港暮色

蒼天湧雲浪
裂空霞光洩山崗
漁舟靜歸航

圖片出處: #曹銘宗 臉書


2023年9月20日 星期三

偶過大肚溪

斜陽逝水白芒岸,
飛羽流風黃土灘。
一瞬飄然無憾恨,
江河剪影已心觀。

2023年9月9日 星期六

悵然

 「She is not here!」
你離開姐姐的房間
(是的,姐姐回學校了)

「She ggo to school!」
你又離開姐姐的房間
(是的,姐姐已經回學校了)

你獨自玩著玩具,默默地
臉上閃過一抹
連自己都不清楚的
超齡的神情

按:送姐姐北上返校後,小鴿子感覺失落了好幾天。

2023年9月8日 星期五

神蹟在我家

按:這是我太太的文章

對基督徒而言,什麼是神蹟?是經文上所說的,瞎眼能看見?痲瘋病痊癒?還是瘸子能行走?而對特兒家庭而言,期待的神蹟又是什麼?自閉的能開口?無法生活自理的,能獨立生存?下次的鑑定能拿掉身障標籤?還是終於習得一技之長得以傍身?也許都是,但也許一直都覺得永遠遙不可及吧?

小鴿子被判定為自閉兒的時候很早,當時我們的認知就跟一般人沒兩樣:自閉應該就是不會跟人交談互動,只活在自己的世界吧!

當時作為一般父母的我們,沒有太多特教的專業知能,也不知道有什麼“訓練”或“治療”,可以把鴿子的自閉特質“治好”,我們對鴿子的期許也就只有一個,就如同我們對他兄姐向來的期許一樣--能感受到被愛,並且也懂得愛人

這樣的期許,對一般的孩子也許容易(在現今的社會其實可能也沒那麼容易?),但自閉兒耶!冷漠而與世隔絕的自閉兒耶!要一個覺察到身邊他人存在都不容易的自閉兒,學會愛與被愛?是在說天方夜譚嗎?

上語言治療課可以改善自閉兒的口語能力、上職能課可以提升自閉兒的自理能力,但有什麼“課程”或“療法”可以“訓練”自閉兒學會「愛」呢?好像沒有吧?

所以當然,我們也不知道該怎麼去教會鴿子「愛」是什麼,我們能做的,只有努力去愛他,不止爸爸媽媽如同當初愛兄姐一般地愛他,哥哥姐姐也打從心裡愛這個弟弟,他是我們家唯一的“萌寵”!對鴿子我們最常形容的是「他是個吃“愛”跟“快樂”長大的孩子」

這樣愛著一個自閉兒,他能感受到嗎?他能懂得嗎?在我們家,如果全家出遊,有誰沒跟上,鴿子會點名,一個都不能少;回家的時候,誰滯留未歸,他會焦躁不安,於鴿子,「家人」是不可或缺的存在;接觸過鴿子的大人都一定會發現,如果熟識了,跟他說句:「來,鴿子,抱一個!」他會毫不吝嗇地挨過來你身邊接受你熱情的擁抱!看來,鴿子好像多少有點懂得「愛人」吧?

下週姐姐詠華大學就要開學了,今天我們全家出動北上協助她把生活用品搬回學校宿舍,一如往常,一到輔大校門口,鴿子就認出了這是詠華的學校,我們也因而以為這是三四年來無數次的其中一次,讓鴿子一起送姐姐回校,他應該也知道跟之前一樣,姐姐一旦進入這棟建築物,將會有好一陣子消失在他生活周遭,然後每隔一陣子姐姐就又會出現陪大家幾天...

幫詠華安置妥當,打道回台中之際,坐在前座的鴿子正忙著玩平板,所以姐姐沒有打擾他,也沒跟他說再見,就悄悄轉身離去...

一路勞頓回到台中,在停車場下車上樓回家前,我下意識對鴿子說了句;「Again, finally no more Darwin (鴿子幫姐姐取的綽號)now!」這時,鴿子突然意識到姐姐沒跟著回來了!開始眼眶泛淚,焦躁不安、風雨欲來的神情全寫在臉上,為了安撫他,我馬上打視訊電話給詠華,讓姐姐親自跟他道別,沒想到看一眼螢幕裡的姐姐,鴿子就潰堤了!淚流不止地用他有限的語言組織能力哭喊著:「There is only one Darvin. It's not here now!」(他要表達的是:世上只有一個詠華姐姐,她現在已經不在這裡了!)手指並不斷地比著一和五(表示全家有五個人,現在少了一個)

一直以來,我們都知道鴿子很黏爸爸,但這是第一次,我們發現鴿子對家中其他成員的離去這麼的不能接受!看著很揪心,但也很欣慰,因為自閉的鴿子並不自閉,他沒有只活在自己的世界,他的世界是「全家5個人都要緊緊相依陪伴的世界」

一個自閉兒,學會了感受被愛與表達愛,如果這不是神蹟?那什麼是神蹟?

「律法的總綱就是愛」,祂已把那至高的真理澆灌到一個8歲的自閉兒生命裡,主是如此的厚愛我家,不配得的我還要他求什麼樣的恩典、什麼神蹟呢?哈利路亞!我要高聲讚美我的主!

「耶穌上了船,渡過海,來到自己的城裏。
有人用褥子抬着一個癱子到耶穌跟前來。耶穌見他們的信心,就對癱子說:「小子,放心吧!你的罪赦了。」
有幾個文士心裏說:「這個人說僭妄的話了。」
耶穌知道他們的心意,就說:「你們為甚麼心裏懷着惡念呢?
或說『你的罪赦了』,或說『你起來行走』,哪一樣容易呢?
(聖經.和合本, 馬太福音 9:1-5)

2023年9月5日 星期二

寂靜

寂靜,是好東西
可以包裹孤獨、恐懼……
好多好多

可我的吶喊呢?

寂靜,是
好壞的東西

按:週記批語改寫。

2023年9月2日 星期六

隱題詩:那個失控的夜晚

按:詩題+句首,是某學生的生活感觸。

十字架上的血,流著
七十個七次的饒恕
歲月卻總無情,讓
季節裡的容顏萎落
夏夜的風,狂

沒有誰承受得住影子久久的凝視
人來人往的街道啊
陪著燈影的,總是長長、長長
的寂寞,直到夜風驅走人聲
那是數算記憶最好的時間
個個衝出封印,如衝出毛孔的狼毫
夜月清亮,而我是頭失控的獸
晚上,又抓破一絲絲血痕

2023年8月28日 星期一

研習摘要

對特兒而言,所有不好的行為,都是一種溝通行為。

對待特兒,與其遇到問題才去解決問題,不如先幫他建立良好的行為,讓問題不要發生。

2023年8月27日 星期日

學生作品審評:愛

〈愛〉  
一種行動上衝動的情緒
在烙印上多了一層來自內心深處的私人情感
偶爾會得到來自病痛上的加成疼痛
按:「烙印」二字下的好。詩歌是鍛鍊的語言,動詞的善用很重要,特別是「有感(例:有畫面感)」的動詞,對意象的營造幫助很大。
不過其他的詩句比較敘述性,意象感比較不足。

讓人覺得渴望
讓人覺得不捨
說是一種施捨
更像是一種天注定

按:這節內容都是敘述性喔!

容易被人丟棄或遺忘
或者理所當然的以為是應得的
陪伴而來的是莫名失落

按:同上。

總是在消耗耐心
嘆氣聲不斷
得到的可能不比想像中好但卻很滿足

按:同上。

每次都在乞求
每次都被回絕
說好變得強硬可還是易碎
癡傻,又清醒著

按:同上。
到目前為止,你寫的比較像是分行的散文,文意雖有發展、也有層次,但不是意象語言。

在茫茫細雨
難以忍受長出了兩條腿步行
思念蠶食著意識

按:這節是全詩最好的部分:1.有畫面感:「茫茫細雨」(背景)、「長出了兩條腿步行」(畫面焦點,動態)、「蠶食」(有感動詞,讓抽象的「思念、意識」具體化)

沉淪
亦或變得純粹

按:「亦」或→抑
收尾亦有散文感。

總按:其實,倒數第二節單獨成一首短詩,足矣。
我試著以一節詩說明一下意象如何使用:

讓人覺得渴望
讓人覺得不捨
說是一種施捨
更像是一種天注定


渴望、不捨、施捨、天注定,這些感受能否凝聚在一組意象中表達?我想到的是「狼人\月光」:

像對月光本能的渴望(渴望)
卻又害怕退化成狼(害怕讓人不捨)
明月灑下了一地的柔暉(施捨)
一雙顫抖的雙眼冒著火
焚炙著毛茸茸的身軀(狼人避不開宿命,天注定)


把你的「想法」透過「意象」(感官可感者即可,用的最普遍的是「視覺感官」)去表達,會讓讀者有咀嚼、玩味的空間(表面上的「象」與作者內蘊的「意」),這就是為什麼讀詩沒辦法快的原因,因為詩不是拿來理解的,是拿來感受的。

2023年8月22日 星期二

拍到「五彩雲」

 《史記‧項羽本紀》:「吾令人望其氣,皆為龍虎,成五彩,此天子氣也。」
今日白天攝於住家附近的五彩雲。嗯,也許我該去草地找找,有沒有白蛇可以斬一斬。😆😆😆
— 在景賢生態公園。


2023年8月20日 星期日

讀經筆記

在基督信仰的歷程中,我漸漸瞭解為何傳道人、牧師是要強調「一切都要連結到主耶穌基督」,以主耶穌基督為信仰核心,因為高舉主耶穌基督,信仰的根基才會穩固,而生命的更新,才不會有偏離的危險。 

初信主時,我習慣從「耶穌基督是我的救主」的角度來信主,這個角度不能算錯,但有隱憂,隱憂就是「下意識的把主耶穌基督當作解決我人生問題的工具」,在這個角度中,其實「自己」已然成為信仰的「核心」,一旦神沒有幫我解決問題,或神解決的方式、結果不合我意,在信仰上「移情別戀」就很容易發生。這個角度顯明,我需要的不是「神」,而是「為我解決問題的工具」。

 以主耶穌基督為核心(一切都要連結到主耶穌基督)就不同了,我會想認識神、經歷神。當更真切的認識神公義、慈愛的屬性以及美善的本質,就會湧現對神的渴慕,願意放下自己,順服神的權柄,而在順服中,改造老我「成為新造的人」(林後5:17)就會是順理成章的事,因為神為我們預備好的渴慕之心,會降低「讓神在我生命中動工」的抗拒與難度(例如:過去貪戀、抗拒不了世俗的罪,如今會選擇神的慈愛與恩典,跟著神一起恨惡曾經貪戀的罪,並在神的保守中,遠離罪的綑綁)。

 而我們也會成為神的器皿,一起參與神拯救世人的大計劃,在「萬事都互相效力」(羅8:28)的真理中,不僅僅是「自己因為愛神而得益處」,也可以「因為愛神,讓別人得益處」——單單憑著愛神、學神,就能夠「與神更靠近」,自自然然地成就了生命的美善。
-----

Bible Study Notes – August 20, 2023

In my journey of Christian faith, I have gradually come to understand why preachers and pastors emphasize that “everything must be connected to the Lord Jesus Christ,” and that Christ must be the very center of our faith. Only when we exalt Jesus Christ will the foundation of our faith be firm, and only then will our lives be renewed without danger of deviation.

When I first believed in the Lord, I tended to approach faith from the perspective of “Jesus Christ is my Savior.” This perspective is not wrong, but it contains a hidden concern—namely, that subconsciously, I was treating the Lord Jesus Christ as a tool to solve my life’s problems. From that angle, “I” had actually become the center of my faith. Once God did not solve my problems, or when His way and timing did not align with my expectations, it became easy to transfer my devotion elsewhere. This reveals that what I needed was not truly God Himself, but rather a means to fix my problems.

However, when Jesus Christ becomes the true center of faith—when everything is connected to Him—my heart begins to desire to know God and experience God. As I come to understand more deeply His righteousness, love, and goodness, a longing for God naturally arises within me. I become willing to lay down myself and submit to His authority. Through this obedience, the transformation of the old self into “a new creation” (2 Corinthians 5:17) happens naturally. The longing God has placed within us lowers our resistance to His transforming work in our lives—for example, where I once clung to worldly sins and could not resist temptation, now I choose God’s love and grace, learning with Him to hate the sins I once desired, and under His protection, break free from their bondage.

We also become vessels of God, participating together in His great plan of salvation for humanity. In the truth that “all things work together for good” (Romans 8:28), not only do we ourselves benefit because we love God, but we also bring blessing to others because we love God. Simply by loving God and learning from Him, we draw closer to Him—and in doing so, naturally fulfill the goodness and beauty of life.

2023年8月9日 星期三

崩潰

按:這是對另一位受傷學生的回應詩

我以真空包裹自己
放肆地吶喊
盡情地哭泣

低垂的首,是
抗辯失敗的姿勢
是被命運判決
再次戴上悲傷
沉甸甸的枷

2023年6月29日 星期四

回「活著」

 按:這是對某學生悲苦生活的回應。

把嘶吼包裹進黑夜裡
然後抽掉空氣
讓殘存的震動
感覺自己仍然活著
卻不會吵到別人

就算吵到別人又怎樣?
禮貌的人會戴起耳塞
無禮的人不過回我一雙冷眼
而那些近乎寂靜的嘆息聲
不會覺得我吵

可以不要這樣活著嗎?
可以不要欺負我膽小嗎?
世界最沉重的東西是真空
最讓人無助的是
無能為力的善意
羨慕隨風狂舞的落葉
羨慕撐傘獨行的影子
我是膽小苟活的卑微
羨慕著那些明明
也是堪憐的東西……

2023年6月20日 星期二

落葉群像(文華高中)

(同學們對不起,老師不是來看打掃的,是來寫詩的…) 

離開天空以後
仍要在一片草海上
航行















長長的堤岸啊
是迎接舟子歸航
暖暖的臂彎
















總有不幸擱淺的時候
感謝的是
抬頭仍有一方陽光


2023年6月10日 星期六

別在特兒與特兒家長面前表現「自以為是」的善意

按:別在特兒與特兒家長面前表現「自以為是」的善意,我們不是滿足你虛榮優越感的工具!!!

特兒家長最大的焦慮,就是對特兒「正常」的期待。我們要花多少的力氣,才能接受孩子一輩子不如人的現狀(這一點不需要你來提醒!),然後做好心理準備,接下照顧特兒的任務,直到老死。如果你不能做到最起碼的友善,請管好你的嘴,不要傷害我們——

我們不是滿足你虛榮優越感的工具!!!

文章出處:沈雅琪臉書(2023/06/11)

昨天跟工程師聊天時,談到他一個朋友的老婆,我對她的印象實在不是很好,認識多年,每次見面時她都有意無意的顯露莫名的優越感,要自己的孩子在大家的面前表現才藝,在我面前刻意的教導我家妹妹,甚至要妹妹做她不喜歡做的事,用很簡單的事來問妹妹,然後誇張的大聲說:「你連這個都會呀!!」像是深怕大家聽不到。

每次見面後都覺得不開心,我的個性直,擔心跟她相處時會顯露出情緒,又不想忍耐她對妹妹的態度,我只好刻意避免出席會見面的場合,有她在的時候我和妹妹都不去。

我問工程師:「我這麼不喜歡她會讓你覺得困擾嗎?」工程師說:「不會呀!!妳為什麼覺得會讓我困擾?」

我說:「因為你跟她老公很好呀!!你們常常會見面。很多事情你的感受和我的感受會不一樣。陪在妹妹身邊就會看到很多看起來人模人樣的人,對待弱勢的態度卻完全不同,我想你看到的她應該不一樣,你無法理解我的感受。」

有很多人真的會把無聊當有趣,把別人的孩子當作玩具玩耍,喜歡開無聊的玩笑,弄到孩子不知所措,再來批判孩子玩不起,是誰想跟她玩?

最常見的就是逗弄害羞的孩子,看到孩子害羞不敢叫人,當著大家的面就是要孩子叫,自以為自己很會教孩子,堅持要當著大家的面教別人的孩子大方。

我也很厭惡有人玩妹妹,覺得妹妹弱、不聰明就覺得應該刁刁她,教教她。有一次出去聚餐,那朋友的老婆故意拿自己咬過一口的東西堅持要妹妹吃一口,連續的把東西拿到妹妹嘴邊要她吃吃看,逗妹妹逗到她都躲到我背後了,不知道該怎麼拒絕才好,眼眶都紅了,那阿姨還不依不饒的堅持要她吃。看到妹妹尷尬的表情,當下很想暴怒,很想對她怒吼:「你是有沒有一點衛生觀念?」我知道自己發起脾氣來,接下來大家的行程大概都毀了,深呼吸忍下氣來告訴妹妹:「來,你告訴阿姨,我不喜歡吃。」白目阿姨立刻堆起笑臉,「對呀!!對呀!!你就這樣跟我說就好了呀!!來吃一口!!!」(是哪一句話聽不懂?)我板起臉來跟她說:「妹妹真的不喜歡吃這個!」牽起妹妹的手離開,她才停止無聊的遊戲。

誰是善意,誰是惡意,覺得全世界都是好人的妹妹不懂,但是在旁邊看著的我很懂,帶著優越感來教育妹妹、刁難妹妹的,一次就夠,直接臭臉相對,看得懂的我可能還能相敬如冰,看不懂的、惡意的,當下我絕對不會客氣,從此能夠不見就不見,沒有任何親戚朋友同事能夠比得上妹妹重要。

我也很怕遇到自來熟的人,見面就開始問妹妹的狀況,然後加一句,「啊~~她連這個都不會,以後怎麼辦?我們家小孩幾歲就會了,她怎麼學不會?有沒有去看醫生?有沒有去找老師?不會好嗎?」還有的會問很低級的問題,誇張的說,「她好棒呀!!連這個都會!!!」當下真想告訴她:「關你什麼事?」這種關心除了讓媽媽更焦慮以外,到底有什麼幫助呢?是要幫忙付點學費還是負責她以後的生活?

不知道孩子的狀況,不知道該怎樣跟孩子相處,有一種能力很重要,叫做「觀察」,不瞭解孩子時,花個半個小時觀察,大概就能知道一個孩子的八成,好奇的就忍著,我也沒有義務去滿足所有人的好奇心。

孩子是父母的逆麟,妹妹就是我的逆麟,就是別人不能碰觸的禁忌。我想這可能也是我越來越不喜歡人多的地方,不喜歡參加聚會,不想回應別人的好奇。

很奇怪的是,幾乎沒有人會去問工程師這樣的問題,所以或許工程師也不懂為什麼我越來越孤僻?

他大概永遠不知道很想一拳揮過去卻得深呼吸再深呼吸,堆起笑臉面對白目的感覺。

警惕自己千萬不要變成別人的白目阿姨。

2023年6月9日 星期五

無條件的愛、憐憫、恩典

 雖然與文章的主旨不同,但我是在照顧自閉兒鴿子的經驗中學習到這三點:「第一,無條件的愛;第二,憐憫;與第三,恩典。如果我可以聚焦於這三件事所告訴我的,你可以在這些事上效法基督。」

出處:婚姻的主要目(保羅華許)

神帶領你與某人進入婚姻之中,很多時候,她不只是與你不同,並且還比你軟弱,在很多你要她們堅強的地方,她們徹徹底底的軟弱。為何神要這樣行呢?我告訴你為什麼。記得我們先前提到的經文嗎,羅馬書8:28-29,神在祂的預見中為祂兒女所做的每一件事,目標是什麼?為了要使他們與基督的模樣一致。當你思想基督的形象時,有哪些特性是會自動跳到你眼前的?對我而言有三點,第一,無條件的愛;第二,憐憫;與第三,恩典。如果我可以聚焦於這三件事所告訴我的,你可以在這些事上效法基督。這就是我認為的,無條件的愛、憐憫、恩典。我想要繼續讀,所以我得先說明白。讓我問你幾個問題。如果你與符合所有條件的人結婚,你如何學習無條件的愛?問題:你如何學習憐憫、耐心、長期受苦與同理心?如果你與永不使你失望的人結婚,永遠與你之間沒有任何困難,永遠不得罪你,永遠不慢吞吞的認知到罪或請求原諒,你如何學習到恩典,好將你的善意給予在某些不值得的人身上?如果你與永遠值得所有良善的事物的人結婚(你怎麼學習到呢)?你發現關鍵了嗎?聽我說,婚姻的主要目的是經由你的婚姻,你會越來越像耶穌基督的樣式。我相信婚姻是使人成聖最好的器皿。你與沒有滿足你所有條件的人結婚,所以你可以學習無條件的愛。你與一位需要憐憫的人結婚,所以你可以學習如何給予。你與一位並不總是配得的人結婚,所以你學習大方地將你自己給予一位並不總是恰當回應你的人,而這你會更像你所敬拜的神。你為了這些敬拜神,但你卻不要把這些給予其他人。你為了恩典敬拜神,但是要求你太太活在不需要恩典的生活方式下。你為了無條件的愛敬拜神,但當自己的太太沒有滿足你的需要時,你對她發怒。你看到問題所在了嗎?

2023年5月8日 星期一

靈程筆記

 是「憂傷」,而不是「罪疚感」--這是檢驗「與神的距離」最好的指標了!

罪疚感,在意的是「『自己』得罪神」;憂傷,在意的是「自己得罪『神』」。
阿們!

我們越是靠近上帝,就越會因輕微的罪而深感憂傷。 ── 史普羅

2023年5月3日 星期三

給一位特兒弟兄的話

○○:
最近我從跟鴿子的相處中體會到一點:
愛,不是一件公平的事。

不是因為我愛鴿子,
所以他才愛我,
不是因為我會對他好,
所以他愛才我,
他就是單純愛我而已。

所以,你所見的鴿子的幸福,
他從不跟我計較而得到的。
我會對他好,我也會管他,
我也不跟鴿子計較誰愛誰比較多

跟你說這些,是要你知道:
放下計較的心吧!
你對別人好,
如果計較付出與回報,
別人也會跟你計較,
在這種情況下,你一定吃虧,
因為你是特兒。

願神的愛轉化你,阿們。

○○,
Recently, through spending time with Dove, I’ve come to realize something:
Love is not a matter of fairness.

It’s not that Dove loves me
because I love him.
It’s not that he loves me
because I treat him well.
He simply loves me—purely and unconditionally.

So the happiness you see in Dove
comes from the fact that he never measures or compares.
I treat him well, I also discipline him,
and I never measure who loves whom more.

I’m telling you this because I want you to understand:
Let go of the heart that keeps calculating.
If you treat others well
but constantly measure what you give and what you receive,
others will measure you the same way.
And in that kind of situation, you will always feel at a loss—
because you are a special-hearted person.

May God’s love transform you. Amen.

2023年4月12日 星期三

離開燠熱的煙囪後
濃重的鬱氣
逐漸消散在寬闊的雲天

也許仍有躁動
翻騰的心情啊
終究化作一道
輕輕柔柔的涼風

2023年3月28日 星期二

鴿子的口語進步記錄

 昨晚鴿子寫功課時,指著其中一題數學,看著我說:「教教我。」——不是「幫忙」,不是「幫我」,是「教教我」!

鴿子是語言障礙,表達力很弱,我們必須覺察、判斷鴿子的情緒、反應,才能推測鴿子現在要的是什麼。意願表達上,從一開始的「情緒激動」到學會講「NO」表達「不要」,到學會說「OK」表達「要、可以」,我們等了很多年。

而「幫忙」這個「表達需求」的概念,老師從教他用「拍手背」的肢體表達,過了很久,鴿子才終於開口說出「幫忙」一詞。而昨晚——值得記念的一夜,鴿子不僅表達出需要幫忙的「需求」,也說出需要幫忙的「明確內容」:教教我(這一題我不會,你教教我)。

每一個一小步,都是鴿子成長的一大步,這一步,他花的時間比別人還長。就像別的孩子早就衝線達標了,而鴿子仍然一個人在跑道上獨跑,看著夕陽落下、再看著旭日初升。侯育銘醫師說:「自閉兒終其一生,都需要別人的陪伴與照顧。」我懂。所以我不讓鴿子獨跑,我想陪著他跑,等到我力氣放盡,我相信神會安排人接棒,陪著我心愛的鴿子,在人生的路上繼續跑下去。

2023年2月4日 星期六